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VENECIA estásituada sobre un monton de islotes bajos y arenosos, Se cree
que todo el pais que linda con el golfo Adriático, y tal vez tambien toda la in..
mensa llanura de la Lombardia , es un terreno de aluvion , cuya formación seesplica así. Cuando la corriente de un rio se encuentra con lagos ó aguas de
mayor anchura y sin fondo de piedra, se forma naturalmente, en el sitio en
que las dos fuerzas se neutralizan mútuamente, un cúmulo de arenas, á que
se da el nombre de barra. Esto es lo que ha sucedido para el suelo de Vene ...cia. Los torrentes que se precipitan de los valles de los Alpes, derraman sus
aguas en el Adriático en el sitio mismo en que está edificada esta ciudad. Los
despojos de las montañas reducidos á polvo que arrastran consigo las aguas, li­bres poco á poco de la violencia de las corrientes, han debido necesariamente
depositarse y amontonarse en el golfo, donde el mar les ha opuesto una barreraimpenetrable. Los continuos vientos del Sudeste por una parte , y por otra elaumento periódico de las corrientes de los Alpes, que tienden sin cesar áabrirse un paso, han convertido después la barra de las lagunas venecianas en
una porcion de montecillos submarinos, cuya gradual elevacion ha formado esamultitud de islotes, que se estienden en línea recta casi al través de la emboca .. /
dura del golfo. El muelle de arena, á que deben su seguridad el puerto y laslagunas de Venecia, se llama el L�ao-d�'-Palestrina, y seria difícil encontrarensenada mas cómoda ni mas segura. .
Los canales mas profundos de las lagunas se han conservado todos, y porconsiguiente la ciudad entera se halla cortada en todas direcciones por pasages,
que son otros tantos brazos de mar pequeños, guarnecidos de casas suntuosas,ricos palacios y magníficas iglesias. Todas las casas tienen la fachada sobre un
canal, y se comunican por detrás con los pasages interiores de la ciudad, queforman calles estrechas, pero enlosadas y cómodas, las cuales cortan las isletas,
que se comunican entre sí por medio de multitud de puentes, entre los cuales
es notable el llamado de Rialto, Aunque jamás se haTa oidó en estas estrechascalles ni la herradura de un caballo, ni el sonido de una rueda, son muy útiles
para el servicio interior y los usos de la vida doméstica.
Venecia es deudora á Paladio de sus mas hermosos edificios, cuyo carácter
y estilo difieren de todo cuanto se ve en otras partes. No puede darse nada
mas original y pintoresco: las iglesias principalmente merecen llamar la aten­cion del viagero: todo lo mas atrevido y variado en arquitectura, todo lo �asrico y gracioso que tiene el arte del escultor y del estatuario, todo lo grandIOSO
y poético de la pintura, se reune alli para escitar la sorpresa y admiracion.Aquí, la iglesia de santa María Gloriosa, vulgarmente llamada de'Fran', os ...tentando.las grandes obras de Cánova , y los sublimes cuadros del Ticiano: allá,
san Sebastian, donde está enterrado Pablo Verones rodeado de sus inmortales
obras: mas lejos santa María del Salute, uno de los monumentos mas mages...
tuosos de Venecia: y por último, la catedral de san Marcos con sus cinco puer­tas de bronce, y sus cúpulas asiáticas que recuerdan á santa Sofía de Constan­
tinopla : encima de su soberbio pórtico, yen el centro de una magnífica galeríadescubierta , están los cuatro caballos de bronce dorados, atribuidos á Lisipo,




que estuvieron largo tiempo en París sobre el arco de triunfo del Carrousel. Las
cúpulas) las bóvedas) las paredes de esta .célehre iglesia están cubiertas de mo­
sáicos con fondo de oro , egecutados por hábiles artistas) venidos espresamente
para ello de Grecia en 1071.
'
.
Seria nunca acabar querer describir todas las bellezas de Venecia) y Ve­
necia) sin embargo) no es ya la reina del Adriático. ¿Qué se ha hecho) en
efecto) aquel activo comercio) perenne manantial de prosperidad y de gloria?
.
¿Dónde están aquellas victoriosas.escuadras que llevaban á Venecia los te­
soros del mundo y las grandes obras de las artes? ¿Dónde. aquellos ricos patri ...
cios
, cuyas opulentas moradas brillaban con tanto lujo) y se animaban con el
esplendor de tan magníficas funciones? Aquellos suntuosos palacios están hoy
tristes é inhabitados) y la mayor parte de ellos amenazan ruina: ya no hay cons­
trucciones nuevas en Venecia, ni ningun edificio se repara. Pero si faltan es­
presiones para describir el original aspecto de. esta ciudad) ¿cómo es posible
pintar la profunda emocion que producen en el alma entristecida aquellos restos
de una grandeza caida , y aquellos raros contrastes de magnificencia y abyec­
cion? Paru comprender todo lo triste de este espectáculo) es preciso haber con­
templado estas venerables tradiciones de la historia veneciana. Aquellos pala­
cios de mármol; aquellas lagunas tranquilas y silenciosas) por donde pasean
algunas raras góndolas; aquella Piazza) magnífico teatro de tantos y tan diver­
sos sucesos) donde la handera austríaca ha reemplazado el glorioso estandarte
de san Marcos; aquel palacio ducal, morada de poder y de terror; aquella in­
mensa escalera de los Gigantes, testigo mudo de la coronacion de los antiguos
dux y del suplicio de Marino Faliero; aquel puente fatal de los Suspiros) por
el que solo se pasaba una vez; aquellas terribles prisiones) donde han quedado
sepultados los nombres de tantas víctimas: y en fin) todos los antiguos recuer­
dos de Venecia-la-bella) de aquella república tanfloreciente J' en la actualidad tan
humillada; de aquella oligarquia tan altiva y tan tiránica; de aquel consejo de
lós Diez tan temido; de aquel poder inquisitorial y tenebroso de los Tres) cu­
yas irrévocables sentencias se egecutaban tan pronta) tan secreta) y muchas
�eces tan trágicamente; todo esto da á Venecia un carácter solemne de grande­
za) de tristeza y de misterio. y por conclusion, aquel pueblo tan orgulloso en
otro tiempo con sus brillantes conquistas , se le ve ahora circular al rededor de
sus pomposas y casi desiertas 'habitaciones enfermizo) cabizbajo) 'y diezmado
por la miseria y los vicios; porque Ia decadencia de su gloria ha producido la di­
solución de sus costumbres) y Venecia se parece á un viejo gastado) cuya ju­
ventud fue brillante) pero que llegado al término de su borrascosa cartera so-
lo deja recuerdos , mas no posteri�dad. - R. de C.
ESTUDIOS DEL eORAZON.
A veinte años) cuando amamos y el amor nos engaña) todo nos falta á la
vez: mas tarde tenemos para reemplazarle la ambicion , el deseo de gloria) la
vanidad, la ciencia; entonces el amor no es mas que una escena aislada de la
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vida'; á veinte años el amor es todo; se cura de éi, es verdad, pero quedan




El amor de ciertas mugeres no se origina frecuentemente 'mas que de la
dificultad de la empresa: es como la muerte, que hiere á los que huyen y nada
quiere con los que la buscan.
Ill.
Un corazon nuevo busca siempre otro ya envejecido por la esperiencia , de­
seoso de recorrer las sendas de la vida, para él floridas', y que el otro conoce
ya. A s'tl vez, el corazon ya gastado. y que conoce los peligros y escollos, va
siempre en pos de los amores jóvenes con la esperanza de remontar mas fácil­
mente con ellos la corriente del rio que le arrastra en pos.
IV.
, ¡Bien hayan los caractères severos que acusan á los amantes olvidados el no
haber 'previsto el abandono que les amenazaba de cerca 1 ellos ignoran cuanto
es terco y pertináz el amor despreciado, este amor odioso que nos qui ta la
fuerza, el valor y la dignidad, dejándonos tan solo la Vèrgüenza y el desprecio
de uno mismo: obstinado y vivo, se aferra como el que se ahoga á las frágiles
yerbas del arroyo: como el sentenciado á morir, no quiere creer en su senten­
cia: su vida es una tempestad continua, el viento le destroza, un rayo de solie
vivifica, u,na ola le rem,oota hasta el cielo, y otra le sepulta en el hondo abismo.
V.
No nace,mos parecidos, ni existen dos corazones iguales: las almas jóvenes
y hermosas no suelen encontrar mas que corazones gastados y feos. Se compara
al alma solitaria, con la mitad de una fruta buscando su otra mitad: pero estas
dos mitades no se encuentran sino cuando una de ellas se halla ya gastada y car­
comida.
,VI.
El tiempo nos arrastra tras sí y nos modifica sin conocerlo nosotros: cada
edad tiene sus pasiones, sus necesidades , sus deberes: á la naturaleza moral Ie
sucede lo que á la física; ambas á dos tienen sus estaciones, de las que poder
ninguno es capáz de cambiar el órden inmutable y necesario.
VII.




De los amantes que ofrecen la eternidad de sus amores, felices aquellos
que después de haber visto por dos veces florecer los campos y poblarse los ár­
boles, pueden encontrarse reunidos en el pabellón nupcial, conservando ilesas
las mismas ilusiones, los mismos trasportes, los mismos sentimientos.
','
Parecia natural que entre gentes de talento, de honor y de educacion que
se han prestado mútuamente los tesoros de su cariño y de su ternura, debian
llevar sus rompimientos el sello de una esquisita elegancia; pero por desgracia no
es así. Para que estos lazos se desataran sin romperse, y desatarlos de un modo
digno y decente, era preciso una indiferencia mútua. Empero por esta ley fatal
que quiere que nos aferremos mas y mas al bien que se nos escapa, todo cora­
zon al separarse de su compañero de viage, no hace sino estrechar mas fuerte­
mente la cadena que los une. La luch,a empieza desde luego sorda y en silencio;
el sufrimiento se oculta y calla; y las palabras amargas se esconden, como las
heces, en el fondo del vaso. Pero muy pronto ruge la tempestad; la paciencia
se agota de un lado, y por otro se agria la pasion , las heces suben á los bordes
y hierven con vigor perdiendo la calma y la reserva: entonces abdicando todo
pudor y toda dignidad se holla lo pasado, se insulta lo presente ; se arruina el
porvenir. Crúzanse las 'palabras que hieren, se arrojan á la cara las espresiones
que matan. ¿Son acaso dos enemigos dispuestos á destrozarse sin piedad? No:
sus labios se han encontrado unidos en un mismo beso de amor; sus ojos han
'çarribiado el mismo rayo de cariño; sus almas se han confundido en una misma
pasion ; son, en fin, los dos amantes que se habian prometido la víspera enve­







Fray Bernardo que siempre pretendia
Engañar con astuta hipocresía,
y concepto ganat de fervoroso,
Disfrutó breve rato de reposo,
y en la capilla entró medio despierto,
Poco después que allí se 'puso el muerto.
Vió un fraile en el altar, que estaba fijo
En actitud irregular, y dijo:
« ¿Qué haceis , hermano mio, en tal postura?
¿Vais á decir la misa por ventura?"
Nadie le respondió, que mudo espanto
Reinaba en ellugar terrible' y santo.
« Concluid la oracion, hermano mio,
Yo supliré por vos el ruego pio.
"
Silencio mas profundo todavía .•..
• • • • • • • • • e
'
• • • • • • •
Bernardo en su exaltada fantasía
Mil cosas se forjó, mil tristes males,
Cosa comun en ocasiones tales:
_
. Con el temor de tan atróz destino
Dióse á reflexionar, y en sí convino,
Que seria conforme á la prudencia
Quitar de su delito la presencia:
Que siendo de Don Pedro tan odiado
Por su celo y fervor el buen prelado,
r
Si al umbral del castillo lo llevaba,
I
Mientrf\s de la sospecha se .libraha,
Su daño pernicioso evitaría;
Pues el vulgo mordáz achacària
Alodio del baron muerte tan dura,
y él no tendría en vida sepultura.
Carga con el cadáver (que esto elige)
y á la caballeriza se dirige; I
A una mula ya vieja lo traspasa,
La tira del ronzal, sale de casa,
Al castillo se va, llega, y al punto
En el umbral descarga su difunto;
Mas recelando aun su desventura,
Si llegaba á volver á la clausura"
"
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Creyó que era un ladron que disfrazado
Con el sayal en el convento usado,
Robar los sacros vasos intentaba,
y al verse sorprendido, se callaba.
Cogió puesen su sa�a desmedida
Una pila de barro, suspendida
De la santa pared, con agua poca,
Para formar la cruz en frente y boca,
y tiróla con brio y sin pereza
Del supuesto ladron á la cabeza.
Este cayó, sin dar ningun gemido,
Del suelo sobre el mármol rebruñido,
¥ cogiendo la lámpara Bernardo,
Al bulto se acercó con paso tardo,
Le iluminó la faz .... - « ¡ Cielos! ¿qué veo�
¿ Quién me pudo inspirar tan mal deseo?
¡ Es Domingo el prior! El es por cierto ....
Frio está .•.• no respira yo I,e he muerto ..
'
¿Por'qué no respondió? Tal vez su palma
Poseía en un éxtasis el alma.
¿y qué será de mí? Ya es conocida
Nuestra rivalidad toda la vida; "
¿y á quién' persuadiré de mi inocencia,
Crimen involuntario , inadvertencia?
Yo seré sin remedio emparedado;
"




DOll Pedro aunque comprendió
Que el miedo pone al revés
'
El seso de algunos hombres
,
Que sueñan lo que no ven,
Sip embargo ,bajar quiso,
Que es hombre' de intrepidéz,
Yel cadáver vió del fraile,
Pudiendo dar de ello fe, /
Ni el amo, ni su criado,
Vinieron il comprender
Aquel súbito misterio,
De ideas mil al través:
, ,Mas .llegan á conclui.r
Que milagro de 'Dios fue
En favor del varon santo,
Que era un ángel del eden.
-«Líbrarpe, dijo el baron,
Del muerto, y su Ietidéz,
Que asomando viene el dia,




y homicida me dirán,
Que hay canalla muy soez."
--:-«SeñOI'
, contestó el Raposo,
Una idea tengo: ved
Si aprobáis : ¿no habeis comprado
Un indómito corcel?
Disfracemos .el cadáver,
y se lo ataremos bien,'
y allá vayan potro. y fraile
Do �o piensen en volver."-
Don Pedro aprobó el dictamen,
y en menos de un santi amen,
Desp9Jó al padre Domingo
El sayón de Lucifer,
Puso en su cabeza un casco,
Lo vistió de un rico arnés,
y en su mano ató una lanza
A guisa de arremeter.
Atóle con lazos fuertes
De correas y cordel
'
Encima del bruto indócil,
Que marchó con rapidez,
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Cabalgando en su mula tan mezquina
I
A un pueblo algo distante se encamina.
f
Entre nubes de oro y grana
El alba pura se vé
Desatando la sonrisa
De suslabios de clavel.
El Raposo en' vela está,
Pues su infame crímen es
El que aparta dulces 'sueños
De su calurosa sien.
-«¿Cómo? (dice). Yo qu� fui
Mas terrible que Luzbel,
y en sangre teñi mi espada
En mas de combates cien:
Yo que al pozo del infierno
Tantos hombres despaché,
¿Por la muerte de un vil fraile
Tiemblo como un cascabel?
Sin duda 'que ya los años
Me robaron con desdén
Los brios que en otros tiempos
Formaban mi robustéz."
Dijo: y para disipar
Las ansias del padecer,
A la caza partir, quiso,
y tomó todo su tren.
. Herido como de un rayo
PlISO en el umbral los pies,
Pues vió el cuerpo del prior
y sus' hábitos tambien.
Erizóse su cabello,
Hizo un gesto el mas cruel,
y los duros escalones '
. Los subió de tres en tres.
Al cuarto de su señor
.Muy precipitado fue,
y le dijo:- «Yo le he visto,
He visto al prior, es él.
No hay duda, señor Don. Pedro,
En el umbral le encontré;
,
Sus ojos despiden llamas,
Sus labios respiran hiel.
Detrás viene y me persigue,
Que me pedirá tal vez
La cuenta de mi delito,
Del pecado que yo sé."
•
Herido de un latigazo,
Que acabó de embravecer
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De sus ansias la inquietud,
De sus furias el tropel.
Fray Bernardo en su mula cabalgaba,
y del castillo ya distante estaba,
Cuando vino á turbar su fantasía
. Un corcel que á galope le seguia.
Crey'ó que conocido su atentado,
Era ya perseguido y alcanzado,
y cercano juzgó su fin postrero
Al ver un paladin, un caballero,
Con su peto bruñido y su celada,
y la lanza fortísima enristrada.
¿Será tal vez Don Pedro que desea
Vengar su crimen , y su accion tan fea?
El caballo galopa en su camino,
y levanta de polvo un torbellino,
Como si duras furias le aguijasen,
y todos sus ijares desgarrasen.
En vano su fatal cabalgadura
Agita fray Bernardo, y apresura)
Pues sin brio y vigor es ya tan vieja,.
,Que del paso no' sale) ni se queja.
Vuelve el fraile la vista ...... [Diós del cielo!'
¿Quién dirá su pavor y desconsuelo,
Al ver, á su prior que ya le alcanza"
Que por rosario lleva dura lanza, ,
y por santa y humilde vestidura,
Cabalga en un troton con su armadura?
'Turbado ya su sentido,
Turbado á no poder mas,
Ni sabe lo que le pasa,
Ni sabe por donde va.
Juzga ver á San Miguel,
El príncipe celestial;
Juzga ver á los demonios,
y á su príncipe Satán.
Se mete en un lugarejo,
y el corcel sigue detrás,
y si tuerce, tambien tuerce,
y parando, ha de parar. I
Que son el cuerpo y la sombra,
La nube y la tempestad,
La cuchilla y el verdugo,
El patíbulo, y dogal.
En tierra cayó por fin
Vencido del duro aran,
y al verse la lanza encima,
Esclamó con triste faz:
-«Perdon, reverendo padre,
No me deis muerte fatal,
Que el crímen 'que cometí
No aprobó mi voluntad.
Perdon mil veces, perdon,
Ministro de un Dios de paz,
Que los pechos escudriña
De1 bueno j y del criminal."
.............
Del pueblo los habitantes
Acuden á su gritar,





Yal que confesando está
Ser autor del homicidio,
y del crímen mas audáz;
y al convento los conducen,
Que alborotan el lugar.
Bernardo en un calabozo
Su atentado espiará,
y Domingo es venerado
Con fama de santidad.
Mas Don P�dro que no tiene
Ni un momento de soláz,
Pues crudos remordimientos
Su pecho mordiendo van,
•
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Al Raposo dando escape,
Llamó la comunidad,
y reveló aquel misterio
De trama tan infernal.
Abandonó su castillo,
y Ins frailes á la par
Dejaron el monasterio,
y á Bernardo en libertad.
Desde entonces para siempre
Castillo y convento están
Por la voluntad de Dios
,




SOBRE LA PROPIEDAD DEL INDIVIDUO, PE LA FAMILIA
Y DE LA NACION.
Los mismos brutos poseen ese instinto, si bien carecen de otros para diri­
girse y educarse, que hacen al hombre eminentemente social. ¿No defiende el
perro el hueso que le echan? ¿No vuelve la cigüeña á la misma torre, la golon­
drina al mismo techo , después de una larga ausencia? Si un ave hace la tenta­
tiva de tomar posesion del nido de otra, ¿no lo defiende ésta, � todo trance? El
argumento de la Gazzq Ladra está fundado eu un abuso de ese sentimiento
que posee la urraca.
Mucho se ha hablado del derecho al trabajo. En esta, como en muchas
otras espresiones , se deslumbra y envanece &1 pobre y qfligido; pero ni se le
consuela ni se le mejora la situacion: se le deja como antes, con hambre y
sin pan. El trabajo, así respecto al q�e lo da como al que lo egecuta, es un
deber � no un derecho; y los deberes vienen de Dios, no del hombre; del cora­
zon" no de la ley. Las leyes que rigen el trabajo, pUttS, como las que regulan
..
la circulacion de la sangre, no dependen de la voluntad ó del capricho del
hombre, sino de fuerzas, que va la humanidad indirectamente dominando, ó
á que debe obediente y humilde someterse. Esto, esto es en lo que debieron
haber fijado su atencion los grandes hombres que han proclamado el derecho q,l
wabajo como si estuviese en la humanidad concederlo. Veamos,
Supóngase por un momento que nuestro gobierno fundase establecimientos
de todas clases de industria en las varias partes del reino, pan� que el derecho
al trabajo fuese una realidad. La industria producida tendria ó que podrirse ó
venderse. Si se pudriese, seria una pérdida que ninguna nacion podria soportar
mucho tiempo; si se vendiese dentro ó fuera de la nacion , se produciria tal con­
currencia con los establecimientos particulares , que sus dueños no podrian tra­
bajar. De aqui resultaria que mientras el gobierno ocuparía artesanos y artistas
* Véase la Revista anterior.
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por una parte, los particulares los desocuparían por .otra ; y como la riqueza del
gobierno emana de la riqueza individual, agotada ésta, todo seria una comple­
ta ruina. El gobierno seria pobre, el amo miserable -' y el trabajador iria por
puertas muriéndose de hambre.
Hagamos la prueba de otro môdo. Supongamos por un momento, lo que
es imposible, á saber; que todo el universo se convirtiese en Falaosterios ó lea"
rias. Supongamos mas: que todo marchase segun lo hubiese concebido la irna­
ginacion de Fourier ó Cabet en los raptos de su mayor exaltacion. ¿ Qué resul­
taria? Resultaria que cada treinta años la especie' humana se doblaria , y, á la
vuelta de cuatro siglos, hahria millones de bocas Sill pan, por haber querido
contrariar la naturaleza ;, de donde resultarian hambres, pestilencias , guerras y
miserias de todas clases, peores mil veces que cuantos males afligen ahora á la
humanidad. Y no vale decir, como algunos han sentado, que donde hay mucho
amor existe poca procreacion , por lo cual Fourier es algo laxo en materias ama­
tivas, porque doquiera haya pan, hay luego sobreabundante poblacion , á fin
de que el pan pronto escasee -' y el hombre se vea obligado á cumplir cons ...
tantemente el precepto que Dios le impuso de trabaJar -' y á la muger de pani".
Necesidad de pan -' y tendencias al esceso de poblacion; hé aquí el principio y
contraprincipio que la naturaleza ha establecido para ,perpetuar el progresivoadelanto y mejoramiento humanos. Para nivelar el pan con el hambre -' ó sea las
necesidades con los medios de satisfacerlas -' cumpliendo al propio tiempo la in­
contrarrestable ley de progresivo adelantamiento -' es preciso ilustrar, moralizar
y religionizar á las masas. Aquí, aquí está el deber.sagrado de los gobiernos, de
los ricos, de los sabios, y de los virtuosos. Hay relaciones sociales que deben
acatarse , venerarse , y consultarse antes que el hombre pueda dar un paso ade­
lante. La frenología no solo nos enseña filosóficamente estas relaciones, sino
tambien su órden ó sea su mayor ó menor actividad. El amor de la libertad per­
sonal, de la libertad de familias, de la libertad de sociedades especiales, de la
libertad nacional) son instintos inarrancables del corazon humano -' instintos
que tienen su solaz, ensanche y satisfaccion en las naciones segun laos vemos
constituidas por la Providencia desde tiempos que se pierden en la noche tene­
brosa de pasados siglos. Hay en ellas defectos -' hay imperfecciones, hay campo
para mejorar, para adelantar; no hay duda: todos lo sabemos, todos lo vocife­
ramos; pero todo esto no es decir sino que el hombre no es un irracional impro­
gresivo, sino un ente racional progresivo.
De lo dicho resulta, que toda tentativa de querer producir y acumular ca­
pitales sin acatar los- intereses, y hasta cierto punto las preocupaciones agenas;
toda tentativa para entronizar la comunidad, la reciprocidad , ó la sociedad de
bienes é instituciones, como único vínculo moral, ó como único medio de hacer
á todos los miembros de todas las naciones felices, es tirar coces contra el agui­
jon) es escupir de cara al viento, es atacar las leyes naturales que Dios defiende
con el castigo.
Si queremos ser todos ricos, no es por cierto con la institucion de comuni­
dad
J de reci procidad , ó de sociedad universal de bienes, que debemos alcanzar;
sino al contrario, protegiendo gobernantes y gobernados, cada uno segun sus
fuerzas, la propz'edad personal,. asegurando á mas la paz política -' adelantando
las ciencias, produciendo lo mas que se pueda con maquinaria, ó agentes no
consumidores, ocupándose con energía y templanza cada miembro de la socie-
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dad á producir honrada y desahogadamente mas de lo que consume, y sobre to­
do y ante todo, no producir poblacion, que segun manifiesta el señor Balmes
(Sociedad, tomo I, pág. 312) no se pueda mantener, educar y proporcionarle
medios de ser virtuosa, útil y feliz. « Si la poblacion nueva (ha dicho en el lu­
gar citado ese eminente escritor, cuya irreparable pérdida acaba de sùfrir Es­
paña), ha de escasear del alimento necesario, si ha de carecer de los medios
para recibir la competente educacion, y por consiguiente, si aumentándose la
poblacion, deben aumentarse proporcionalmente la miseria y la inmoralidad, es
decir, los males del cuerpo y los del espíritu, entonces mejor será que no haya
tal incremento; pues que hombres misérables y malos, mejor fuera que no hu­
bieran nacido; ya atendiendo al bien de la sociedad, ya al de esos mismos infe­
lices. En lo dicho se hallan acordes LA RAZON y LA RELIGION; pues que á una
existencia que no trae sino daño al mismo que la tiene y á los demás, es pre­
ferible la no existencia. "
He prescindido en este artículo de los nrgumentos que están al alcance de
todos respecto á la materia á que se contrae. Su objeto principal ha sido demos­
trar que el principio de poseer algo que el hombre pueda llamar suyo propio ó
de su familia, es innato eu él; que el dedo de la Providencia se lo ha trazado
en su pecho. Por lo demás, todos sabemos que la comunidad de bienes" como
institución social general) seria el sepulcro de 1& libertad, porque el hombre vi­
viria bajo fórmulas forzadas; de la produccion , porque se quitarian los estímu­
los al trabajo; del progreso, porque no habria concurrencia; de la justicia, por­
que la distribucion de los productos sociales seria en proporcion mucho menos
exacta que ahora al mérito individual de cada uno. Desengañémonos, mientras
que un novador , un visionario, un génio, por graodes, y sublimes, y filantró­
picas que sean sus ideas, quiera arreglar la sociedad segun sus inspiraciones y
no segun la marcha que indica la naturaleza del hombre, es ponerse en pugna
con Dios, es producir trastornos sin fruto alguno. La frenología ha dado un
gran paso para ir conociendo mas y mas esa naturaleza, por cuya razon no me
cansaré jamás de recomendar su estudio, tanto para evitar muchos ensayos so­
ciales; que al fin no pueden producir sino efectos contraries á los que de ellos se
esperan, cuanto para evitar muchos males y producir muchos hienes generales
é individuales por medios verdaderamente tranquilos y pacíficos; por medios,
en fin, que proclama así la sana moral como la verdadera religion.





EL príncipe contuvo su viva emocion y condujo á su esposa hasta el coche que
la esperaba, al que subió, en efecto, viendo al través del velo que le cubria la
cara, ó mas bien sintiendo) que alguno se sentaba á su lado; mas cuando se
* Véase la página 330.
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atrevió á levantárselo, se encontró sola con su antiguo amigo el caballero de San
Lorenzo.
-¿y el príncipe? esclamó con una sorpresa y turbacion que no pudo disimular.
- El prínci pe, hija mia, dijo el caballero, no lo debes volver á ver.
- i No volverlo á ver! esclamó Blanca, queriendo engañarse á sí misma sobre
la chocante conducta de su espo,so .... i pero eso no es posible! ¡ no me puedeabandonar así! ...
-Hija mia, repuso tristemente el caballero) la separación del príncipe al re ..tirarse del altar era una de las condiciones de tu casamiento. Ojalá, añadió en­
tre dientes, que fuera la única. En todo hemos convenido .... no hay mas reme­dio que cumplirlo.
Blanca bajó la cabeza, y una furtiva lágrima, que brotó de sus párpados,
cayó sobre el ramo de flores de azahar, que tenia en la mano, y formó en él
una perla, como una gota de rocío en la mañana de un hermoso dia.
Mientras que el caballero rellexionaba en silencio, el coche iba con la ma­
yor velocidad, y ya debia haber recorrido la distancia que mediaba entre la
iglesia y la casa de la recien casada , sin que el cochero pensara en detener loscaballos que iban á escape. El caballero, volviendo al fin en sí, sacó la cabeza
por la portezuela, observó un momento los sitios, y no conociendo ninguna delas calles que atravesaban:
--¡Este hombre 'está loco ó borracho! dijo tirando con fuerza del cordon su- .
jeto al brazo del cochero. No estamos en nuestro barrio.
Ya fuese que el Automedon esperara la hrusca 'sacudida que recibió, ó que
su robusto brazo no la sintiera, dió ,un fuerte latigazo á los caballos sin volver
la cabeza, y éstos arrastraron el coche con mayor rapidez todavía.
-¿Qué signifíca esto? esclamó furioso el caballero. ¡Va,ya un bergante bien
impcrtinente! En mi tiempo se hubiera molido á palos un pillo semejante ... "
¿Pero adónde diablos nos lleva? Estamos muy lejos doe la calle de Santa Catali­
na .... [La marquesa debe estrañar nuestra ausencia!
y esta vez tiró con tanta fuerza del cordon, que se le quedó en la mano.
Blanca, al oir pronunciar el nombre de su madre, alzó la cabeza, y la idea dela inquietud que debía tener le hizo participer de la emocion del caballero, di-
ciéndole: '
- Haced que nos lleven á casa de mi madre, os lo suplico .... no quiero tar­dar un instante mas en verla,
El caballero bajó violentamente los vidrios delanteros del carruage, y re­convino al cochero con tono colérico y amenazador, del que éste, sin duda al­
guna, no hizo caso, porque volviendo rápidamente la esquina de la calle en
que estaban, entró el coche triunfantemente en una gran plaza, y algunos se­
gundos después paró delante de una hermosa casa, cuyas puertas se abrieron
como por encanto á su llegada.
-¡Pero ésta no es nuestra casa! gritaba el caballero, revolviéndose en el
coche, y sacando sucesivamente la cabeza por todas las portezuelas; ¡calle de
Santa Catalina, miserable! ... iY estás, á lo menos, dos leguas de eUa!
El coche atravesó un patio bastante grande, y paró delante de una hermosa
escalinata, en la que estaba esperando el conde Voromsof, y muchos criados.
Bajóse el estribo, y acercándose el conde respetuosamente, ofreció el brazo á
Blanca para apearse, diciéndole:
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-¿Tiene la señora princesa la bondad de permitirme que la entre en su casa?
-¡Mi madre, caballero, mi madre! respondió Blanca, á su lado es adonde
quisiera ir.
-La señora marquesa os espera aquí, en su cuarto, repuso Voromsof; he­
mos cuidado de traerla durante la ceremonia de yuestro casamiento. y hacien­
do seña á un lacayo para que abriera una puerta entapizada en el mismo vestí­
bulo en que estaba con Blanca" entró delante de ella en un hermoso departa­
mento dei piso bajo" que caia al jardin.
•
- S. E., dijo Voromsof , me encargó que comprara esta casa para la señora
princesa, y se ba tomado al mismo tiempo la libertad, salva vuestra aprobación,
de distribui r por sí mismo las habitaciones, que se han amueblado segun sus ór­
denes. Se ha destinado el piso bajo para la señora marquesa, creyendo que la luz
suavizada por las espesas ramas de los grandes árboles que circundan esta par­
te de la casa, seria mas conveniente para sus ojos todavía débiles, cuando se lo­
gre restituirles la vista.
Esta atencion tan delicada y casi tan filial para con la marquesa sorprendió
á Blanca, que no la podia conciliar con la conducta del príncipe con ella. Des­
pues de haber atravesado la princesa y el caballero" precedidos por Voromsof,
dos piezas amuebladas con suma elegancia, entraron en un cuarto de dormir
bastante grande, cuya agradable temperatura indicaba la delicadeza con que se
habia dispuesto. Una poblada alfombra cubria el pavimento, la sillería forrada
de seda color de gris pcrla con adornos azules, la colgadura de raso color de
granate claro , las ventallas y postigos forrados, las cortinas de lo cama dobles,
todo ello respiraba una comodidad y un bienestar, que hacia mas completo un
ambiente suave y embalsamado por algunas flores raros puestas en vasos del
Japon, colocados sobre tas mesas. Blanca, al volver á ver á su madre entre
todos estos goces tan delicados y bien entendidos, sintió una de las emociones
mas dulces de su "ida" y se los agradeció en lo Íntimo de su alma al que se los
hahia proporcionado. Hasta el caballero mismo no pudo dejar de esclamar:
-- ¡ Por Dios" que esto es asombroso! parece que estamos en el antiguo cuar­
to de dormir de la marquesa en su casa de la plaza de Beauvau.
- En él estais, en electo , repuso el conde Voromsof', con la sonrisa malicio..
sa y burlona del padre Daqu-in ..
- i Es posible! dijo 'el caballero: pues no lo he conocido al entrar aquí.
- Es que ha sido preciso variar muchas cosas, replicó el conde: y desde lue-
go todas las que destruyó la revolucion , que no eran pocas. Pero el príncipe,
creyendo que le agradaria mucho á esta señora" añadió saludando á Blanca,
volver á ser dueña de la casade sus padres, logró comprarla á costa de grandes
sacrificios; y habiendo podido adquirir los inventarios de los antiguos muebles
de la casa, se ha conseguido restablecer este cuarto tal como lo conocisteis en
otro tiempo.
.
El caballero, cediendo á un impulso de gratitud por semejante proceder,
dió un paso hácia el conde, y le alargó la mano; pero antes de que éste tuvie­
ra tiempo para darle la suya, ocurriéndole una triste reflexion, se alejó de pron­
to del viejo, y se aproximó á la marquesa ..EI conde se sonrió, y queriendo
aprovechar su accion , metió sus dedos en la caja de tabaco, que abría en aquel
momento el caballero para disimular.
.
-Bija mia , dijo la marquesa ú Blanca, dejando caer sobre su pecho la linda
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cabeza rubia de la nueva esposa; tú haces locuras .•.. Yo no estoy ya allí, en mi
antiguo sillon, lo conozco bien .... este es mucho mas suave, mas blaudo .....
este es otro forro, siguió diciendo, palpando con el tacto tan fino de los ciegos
la tela que lo cubria. Estoy segura que te has privado de muchas cosas para que
yo esté mejor sentada y después de todo ¿qué significo esta otra habitación
adonde me han traido? Ya me lo dirás todo cuando te pueda oir.... j si es
que alguna vez puedo!... añadió con sentimiento, y como rendida por el es­
fuerzo que acababa de hacer; y en seguida dejó caer la cabeza y se quedó amo­
dorrada.
Su hija besó su pelo blanco, y corrió las cortinas de una ventana, por don­
de entraba un rayo de sal (lue circundaba el venerable rostro de su madre, co-
mo la auréola luminosa de una santa mártir.
'
- Venid, señora, dijo Voromsof û la princesa; venid á visitar la casa de
vuestros mayores. Nosotros los cstrangeros no estamos acostumbrados b. vues­
tras esquisitas delicadezas, pero vuestra gracia francesa corregirá nuestros yer­
fOS moscovitas.
Blanca y el caballero siguieron al conde al primer piso, en el cual se entra­
ba por una espaciosa biblioteca, que servia á un tiempo de sala de conversacion
y gabinete de estudio, en la que habia algunos ricos instrumentos de física, que
parecian aguardar solo la mano de un inteligente para producir sus maravilloso
- i Esta es, á fe mia , la misma! dijo el caballero; esta era nuestra sala de
trabajo; aquí hacíamos nuestros esperimentos el pobre marqués y yo; ese es
nuestro mapa-rnundi , sobre el que recordábamos huestros largos viages maríti­
mos; estas nuestras cartas .... nuestra hermosa brújula .... y sentándose el buen
caballero en su antiguo sitio, apoyó la cabeza en sus manos , y se creyó veinte
años mas jóven por espacio de algunos segundos.
'El conde abrió una puerta, cuyos tableros adornaban preciosas pinturas, y
Blanca se halló de repente trasportada á un eden florido, á un magnífico inver­
náculo, er que las plantas de las mas lejanas regiones parecian hallarse en su
suelo y su temperatura. Este invernáculo tenia la forma y apariencia de la calle
de un jardin cubierta con una bóveda de flores.
- Esto, dijo el conde, no puedo negar que es de invencion algo moderna, y
que el mal gusto ruso ha desnaturalizado la gravedad del estilo francés; pero
hemus creido que necesitaba tener una entrada el templo dedicado á la diosa de
estos sitios, y le pedimos perdon de nuestra creacion á favor del motivo.
-Caballero, respondió Blanca, yo no estoy acostumbrada á estas magniíicen­
cias, y me avergonzaria tanto como se ha hecho para una pobre muchacha tan
sencilla como yo, si vos y monseñor no hubieseis tenido la generosa idea de aña­
dir tantos encantos á la poderosa mágia de los recuerdos, y reunirlos todos en la
morada de mi padre.
Lo que el conde Voromsof llamaba el templo de la diosa, merecia este am­
bicioso título, no tanto por su riqueza, corno por la esquisita y vaporosa elegan­
cia de aquella deliciosa habitacion. Cubriala toda una colgadura de raso color de
rosa, cubierta con muselina trasparente de la India. En el techo estaban pinta­
das figuras aéreas, medio perdidas entre cerúleas nubes, y cuyo grupo principal,
que ocupaba el centro, parecía destacarse en relieve y lanzarse al espacio. Este
hermoso grupo sostenia un inmenso globo de alabastro, que derramaba una luz
. suave, tranquila y misteriosa, en aquella fantástica mansion de los sueños. Al-
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gunos preciosos muebles de palo de rosa con medallones de porcelana de Sevres,
completaban el adorno de aquella lindísima hahitaciou.
Por un momento se disiparon indudablemente las preocupaciones de la jó­
ven doncella al ver aquel nido encantador, en que la pobre paloma debia pasar
su vida sin dicha y sin amor. Pero fue estremada su sorpresa cuando empujando
Voromsof una puerta falsa oculta detrás de la colgadura, vió Blanca en el retrete
mas lindo posible las coronas y ramos de ílores artificiales, que ella misma ha­
bia armado en el taller de la señora Prudencia para el famoso encargo del padre
Daquù».
-¡Ah, caballero! le dijo al viejo con angelical sonrisa; no habeis querido que
la princesa olvidara á la trabajadora, para estar bien seguro de la gratitud de
ambas en el corazon de una misma persona.
La palabra gratüud ofendió, sin duda, vivamente al caballero, porque
frunció las cejas con marcadas muestras de disgusto: el viejo ruso lo conoció, y
se apresuró á rogar á la princesa que lo acompañara al piso segundo. En éste
todo era sencillo y severo: una antesala, adornada con varios retratos de fa­
milia, daba entrada á un departamento principal, que habitaba en otro tiempo
el marqués de Montaran, en el que se babia reproducido religiosamente el an­
tiguo amuehlamiento con la mayor minuciosidad.
- ¡Los reconozco! ¡los reconozco! esclamó el caballero; Blanca, hija mia,
mira aquí la cama de tu padre, su mesa, su antiguo sillon. Pero mira otra cosa
mejor, dijo, dando uu grito de sorpresa y alegría, su retrato pintado por Du­
mont, por nuestro célebre Dumont. Y descolgó de encima de la chimenea una
bellísima miniatura, que entregó á Blanca.
- Ese medallon , dijo Voromsof , me lo cedió el portero antiguo de esta casa,
servidor viejo y fiel, á quien hemos vuelto á colocar en su puesto, y que pudo
en otro tiempo salvar el retrato de su amo en 'una visita domiciliaria que hicie­
ron en ella.
Tantas atenciones, tan afectuosas delicadezas desvanecieron al fin las últi­
mas prevenciones de la princesa contra el que le acababa de dar su nombre, y
no hallando palabras con que espresar lo que sentia , tomó la mano del viejo, y'
la estrechó en las suyas con afectuosa espresion de gratitud.




TEATRO. A la total escaséz de buenas comedias nuevas que poner en escena,
ha venido á agregarse la repentina enfermedad del señor Palma, aumentando
] os conflictos de la empresa, y destruyendo el plan de representaciones líricas
que tenia formado. En lugar de la hermosa y popular ópera La Muta di Pór­
tici se ha puesto en escena I Puritani , de Bellini, encargándose el señor Font
de la parte del tenor: decir que ha brillado en ella seria un desatino, tanto
porque su calidad de segundo tenor y principiante no se lo permiten, cuanto
porque la parte de Arturo" aunque corta, es una de las mas difíciles é importan-
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, tes que se han escrito; pero asegurar que atendida su clase y sueldo ha hecho yegecutado aun mas de lo que podia esperarse, lo creemos de rigorosa justicia. Enlos carteles de anuncio se acogió á la benevolencia del público, pero el público




Para heneficio de la señora Valero se ha puesto en escena la comedia en
cuatro actos El Celoso y la tonta, y la piececita titulada Herir por los mis­mosfilos. El Celoso y la tonta es una comedia tonta, de autor anónimo, pero
que trasciende á mil leguas á la relajada época literaria que medió entre labuena comedia antigua y el teatro moderno; época que tan á su sabor criticóMoratin en sus escritos inmortales. A pesar de sus inverosimilitudes y dispa­rates la sostuvo su argumento gracioso á veces, y sobre lodo la inimitable ege­cucion de la beneficiada y del señor del Rio. El teatro estuvo lleno como en
todos los beneficies de la señora Valero, porque el pueblo de Valencia en lageneralidad no concurre al teatro en todas las buenas representaciones que sele ofrecen, sino en todas las buenas ó malas que se egecuten en determinadosdias; y así como el dia de San Vicente no lo arrancaria Bubini de los bultos de
San Estéban ó de los milacres del Mercado, hastarian dos sainetes el segundodia de Pascua ó Carnaval, ó á beneficio de la Valero ó del Rio, para que atro-'pellara los porteros del coliseo.
Mucho se ha hablado en la ultima semana de empresas y formaciones parael año próximo, y como es natural, han corrido versiones inexactas, y quenosotros enterados á fondo del asunto vamos á rectificar, determinando clara
y fijamente los hechos. ,
Sahida es de todo el mundo la junta magna celebrada en el salan de la di­
putacion provincial, y en el cual el señor gefe político, animado de un vivo ylaudable celo por el brillo de la capital, escitó á los concurrentes para que for­masen una sociedad ó empresa que continuase con el teatro en el próximo añocómico de 1849 á 1850. Sabido es tambien que á pesar del buen deseo que ani­maba á la mayoría no pudo acordarse nada definitivo por efecto de las dificul­tades que ofrece siempre ]a multitud para ponerse de acuerdo en cualquierasunto, y sobre todo en el teatral, en que hay tantos gustos y pareceres como
personas, y tantas capacidades é inteligencias como afiqionados, Así el negocio,
y á los dos dias de la susodicha reunion, confer-enciaron un corto número de los
actuales accionistas con el señor gefe político y alcalde constitucional compro­metiéndose aquellos á llevar adelante el teatro, siempre que se reunieran dos­cientos cincuenta abonados de año, bajo el mismo precio y condiciones quemar­ca la actual tarifa, y se rebajase parte de la gravosísima contribución de aguaspotables. Oficióse en consecuencia por el señor alcalde á los señores abonados
actuales y á otramultitud de personas que 110 lo eran, yen honor sea dicho detodos, muy pocos dejaron de contestar afirmativamente, si bien apurado elnúmero reunido dió la suma total de unos ciento noventa
ç contando cuatroabonos por cada palco principal. Este déficit de sesenta mil reales en el presu­
puesto formado por los accionistas, no para no perder, sino para perdermenos,
era demasiado exorbitante para acometer un negocio de tan escaso provecho
como insegura honra , y así se lo manifestaron á la celosa autoridad local. Infa­
tigable ésta, sin embargo, para el logro de su propósito y sostenimiento del
santo Hospital escitó nuevamente á los señores accionistas que atropellando portoda consideracion mercantil ofrecieron definitivamente tomar el teatro con el
abono que se habia reunido, y asegurar al santo Hospital toda su renta íntegra,siempre que se les eximiese del pago de los ocho maravédis por entrada para Jas
aguas potables, á fin de que las pérdidas no fuesen tan escesivas. Consultada






al santo Hospital y al lustr e de esta ciudad hahia lanzado en el asunto, se reti­
raron nueva y definitivamente dejando el campo libre á otros mas aficionados
ó e specu ladores.
Hé aquí la historia de este asunto de fatal desenlace para los aficionados,
toda vez que la nueva sociedad pensaba tener en el año próximo, y en épocas
determinadas, compañías de verso, baile y ópera; toda vez que animados del
mismo espíritu que los señores que se habian comprometido á abonarse, asegu­
raban su renta actual al santo Hospital, y toda vez que el nombre de los seño­
res accionistas comprometidos era la mejor garantía del público y de sus com-
promises. .
Ahora, acaso, alguno especulador particular se haga cargo de la empresa,
pero siempre será en perjuicio de la renta del Hospital, pues nadie se atreverá
á satisfacerla íntegra en union con la contribucion de aguas; y ni podrá conser­
varse el abono reunido, ni las compañías ser tan buenas 'y escogidas como las
huhieran presentado los señores accionistas, aun cuando no fuera mas que por
el deber que les habia impuesto la noble y delicada deferencia con que se ha­
bian comprometido los señores abonados, fiados solamente en los nombres res­
petables qut: campanian la nueva sociedad.
PUBLICACIONES LITEBARIAs.-Entre el inmenso número de escritos periódicos
que muestran el estallo de nuestra literatura contemporánea, merece en nues­
tro humilde concepto ellugar preferente el Semanario pintoresco español_"que
tan hábilmente dirige el distinguido escritor D. Angel Fernandez de los Rios. El
objeto de esta obra semanal es popularizar los estudios útiles y amenos de las
ciencias, las letras y las artes , y servir de modesta y cómoda biblioteca donde
las familias puedan adquirir á poca costa una suma de conocimientos interesan-
tes y de grata instruccion. .
El plan de esta amena publicacion se comprenderá enumerando las materias,
que turnan constantemente en el periódico ; el cual puede circular sin riesgo
entre la juventud por la circunspeccion call que son tratadas. Descripciou de
nuestros antiguos monumentos, ilustrada con copias exactas y amenizada con
las leyendas ó tradiciones que á ellos vayan unidas; Episodios dramáticos de la
historia nacional y estrangera, aclornados con retratos y escenas; Biografías de
hombres célebres, acompañados de retratos exactos ; Cuadros festivos de las
costumbres coutempor ineas , de los usos populares de las provincias , con gra­
hados de escenas y trages ; Serie de caricaturas , titulada Peligros de Madrid;
Artículos de literatura , cuentos, novelas cortas, ingeniosas y de grato entre­
tenimiento, con láminas j Poesías escogidas; Crítica artística y literaria, va­
riedades _, modas, figurines y gel'Oglíficos.
Tal es cl pensamiento y sistema de esta publicacion, cuyo desempeño en la
parte literaria está encomendado, corno consta al público, á literatos bien" co­
nocidos, y cuyos dibujos y grabados son obra de los artistas mas acreditados de
España. U nos y otros están en el caso cie poder ofrecer trabajos propios yori­
ginales, imprimiendo á la obra un carácter de nacionalidad, (¡ue en vano se
buscará en ninguna otra de su género.
La modicidad- de su precio (36 l's. al año en Madrid , y 48 en provincias) le
ponen al alcance de todas las fortunas, regalando -' además, al que se suscriba
por toclo el año un Album biográfico con los retratos y biografías de todas las
celebridades de nuestra época. Séanos, pues, permitido felicitar cordialmente
á su entendiclo director, por su inteligente celo en panel' el Semanario pinto­
resco al nivel de cuantas publicaciones de este género existen en el estrangero,
L, M. Y B.
